任柏寒起身坐于床边，往精壮的身体套上灰色T恤和同色的棉质家居裤，然后从床头取来一副黑框眼镜。
他右眼有不到一百度的轻微近视，工作时不用，在家却习惯带。
从卧室走出来后，斜斜地靠在门框上，头发松散。或许是因为造型，或许是放松的姿势，整个人有一股少年气，像是个大学生。
他无语地望着客厅中央的身影。
陈桃子跪坐在地板上，按灭了闹钟的手机扔在腿旁，长裙穿到一半，挂在脖子上，而本人乱支着两条胳膊，头垂下睡着了。
落地窗外天色还暗着，有一两颗星星。
“你起来那么早干嘛？”任柏寒提声问。
陈桃子一下惊醒：“几点了？几点了？”还好才五点半，不小心又睡了十来分钟。她困倦地打了个哈欠，“小柚今天要上学，我得回去弄早饭，然后送她。”
她揉揉眼睛，嘟着嘴，不小的人了，还像一个孩子——却要去照顾另一个孩子。所以任柏寒听着这话感觉特别滑稽。
“你就这么真空着回去？”来时穿的情趣内衣被他撕坏了，现在没有内裤也没有内衣。
陈桃子心想怪谁啊，顺嘴就回：“不行吗？”
“不行。”任柏寒从衣柜里拿出一件宽松的棉T和一条有松紧带的短裤。沙发上坐下，让陈桃子坐他腿上，扒掉了那条有些透光的薄布长裙，一件件给她穿上。
“站起来。”他拍了下陈桃子的屁股，衣摆收进裤腰，长指把短裤上的绳子拉紧，系成蝴蝶结。
他的衣服在陈桃子身上显得特别宽大，像小孩偷穿大人衣。但至少不会走光了。“去洗漱，”他指挥，“一会儿我开车送你。”
卫生间出来，任柏寒做好了两盘简易的煎蛋培根三明治，两杯热牛奶，将其中一份放在她面前。
起来得太早，任柏寒胃口不好，自己没吃两口，深沉的目光时不时从陈桃子脸上扫过。看着她安安静静吃饭的样子，心下柔软。有话想对她说，昨晚没说完的话。
他和林栖……
谁知，陈桃子却先开口了。“老任，”她清了清嗓子，小心地看他一眼，“那个……骆驰……”
任柏寒心里的融融暖意，被这个名字驱散得一干二净，始才感受到清晨的凉。
陈桃子吞吞吐吐地说。“你能不能去跟他未婚妻的爸妈那边解释一下，孩子的事情是个误会？毕、毕竟这是关乎到他一生幸福……”
“桃子，”任柏寒打断她，面色容淡，“骆驰这个人，他就算死了，我也不关心。”
陈桃子顿住，明亮眼神深处受到的惊吓藏不住。她慌忙低头，住了口。
下车前，陈桃子把手覆在任柏寒握着刹车的手上，低声说对不起。
“谎称骆驰是小柚爸爸的事，我不该骗你。但有句话我没骗你，”她认真地看着他的侧脸，“你真的，真的不是孩子的爸爸！”
任柏寒唇角紧抿，棱角分明的下颌角显得锋利。
“至于孩子的爸爸是谁……”陈桃子怯怯地呼出一口气，“就当我为自己保留的一部分，不要再追究了，好吗？”
她恳切地说，几乎是哀求：“我没有别的愿望，我现在就想孩子好好的，什么都别影响到她。”
任柏寒讽刺地勾起嘴角。莫名其妙地分隔了这六年，原来他已经成为她生活中的最大反派。公平吗，陈桃子？
最后，她犹豫了两下。
“如果你还想找我，打电话吧，别一趟趟跑了。但别找太勤——林……林栖会不高兴。”
讲到这里，声音发虚。或许话题太尖锐，她扬起刻意的轻快语调：“你们男人我不知道啦，反正站在女人角度来说，知道未婚夫跟前女友那个的话，肯定会……失落。”
她斟酌地选择了一个不那么严重的用词。
“老任，别、别为了过去感情里的不甘，毁掉现在的幸福。”过错方说这话很不要脸，她承认，可这是心里话。
可怎么——任柏寒不说话，也没有表情？是觉得她虚伪，还是觉得她过界？
一忐忑，陈桃子话就越来越多，越来越不经大脑。
“反正我们满打满算，交往了才6个月？7个月？记不太清了……也没有很长啊！你气我不说一声就消失，那、那逢年过节，我给你送点水果什么的……赔礼道歉嘛，呵呵……”
没有人回应她劣质的幽默。