他知道，这已经是信宿现阶段能给他的最大坦诚。
至于这句话里的意思……
“长辈”。
或许跟信宿父母的死因有关。
第八十五章
信宿伤好之后就从林载川家里搬出来了，以前“因公负伤”的时候还有照顾伤患这个理由，现在继续没名没分地住在一起，就有非法同居的嫌疑了。
——而且他确实有些事情要做，不方便总是跟林载川朝夕相处。
经过整个市局刑警通宵达旦地加班，何方的案子在年关基本结案，没有留到新的一年。
这起案子牵扯人数众多，几乎破了市局有史以来的记录，光描述基本案情就写了厚厚的一摞，从头到尾记录下来用了足足一整捆a4纸，那本重量可观的卷宗最后经过林载川签字，顺利移交到了检察院。
结案第二天，市局就开始放年假了。
对于市公安局的刑警来说，休息时间能连续超过一个星期，一年里估计也只有过年的时候，还要排除值班、换班的情况。
就连知名内卷分子贺争都毫不留恋地回家了。
信宿最近跟着林载川在市局加班，严重睡眠不足，刚被放回家就开始埋头补觉，拉上窗帘、手机关机，一觉睡了快20个小时，睁眼醒来的时候眼前都是昏天黑地的。
他很久没有回张家了，张同济知道他平时工作忙，也从来没打电话抱怨过什么，信宿难得良心发现，大年三十的时候回去看望他的养父，给他拜个早年，只不过没有留下吃午饭。
——张同济跟他们那一个大家族一起守岁，很多旁支亲属都凑在一起，一个屋子里姓张的、不姓张的一共两百多个人，一眼过去一个人都不认识，而信宿作为张同济唯一的法定第一顺位继承人，一进家门就会被很多别有用心的目光盯上。
信宿很不喜欢那种场合。
信宿开车离开张氏公馆，又不请自来，把车停在了林载川的小区。
……他跟林载川都是孤家寡人，大年三十一个人过，未免太孤单了。
信宿拎着在超市买的食材，坐电梯上楼，理直气壮地到林载川家里蹭饭。
林载川家里装的指纹密码锁，而信宿的指纹很早之前就录入进去了，但他不知道是什么毛病，没有用指纹解锁，反而站在门口规规矩矩地敲门。
里面很快有人过来开门——
林载川穿着居家睡衣，刘海自然垂落下来，稍微盖住了眉梢，跟平时不一样的味道，没有工作上那么锋利，看起来年轻秀气了很多。
见到信宿，他明显有些意外。
信宿一抬手，把手里的鸡鸭鱼肉一起递给林载川，微笑道：“欢迎我来蹭饭吗？”
“嗯，”林载川侧身让他进来，轻声道，“我以为你今天会回张家。”
“刚从那边过来的。”信宿在门口换上他的拖鞋，开始胡说八道，“我刚进客厅的门，就感觉房间里的未婚女性和已婚女性都在盯着我看，这样不太好。而且家里太热闹了，不适合我这种社恐。”
林载川从他的若干废话里筛选出“不适合我”四个有效文字，问道：“早饭吃了吗？”
信宿低头摸摸肚子：“在家里垫了点面包。”
他蹲在地上，熟门熟路翻出上次买了没吃完放在沙发底下的零食箱子，拿了三包薯片和水果干出来。
干将从卧室里跑出来，在他面前嗷呜嗷呜了两声。
可能是这人跟林载川呆在一起的时间太长了，两个人身上的味道都逐渐相互感染，干将从一开始对他的小心警惕，逐渐演化到看到信宿坐在沙发上就会凑上去摇尾巴。
——不过信宿可能天生不太喜欢长毛的生物，很少伸手摸他。
他一手拿着自己买的薯片，另一只手拿着林载川买的坚果，没一点形象地仰在沙发上，表情漫不经心地看着电视里随机播放的降智爱情片。
而干将则正襟危坐蹲在沙发前，即便退休了也没有忘记保持警犬形象，跟旁边没骨头坐没坐相的人类形成了巨大对比。
林载川在厨房里处理食材，信宿难得长了良心，吃完了他的零食，起身擦擦手进了厨房，问：“有需要我帮忙的吗？”
林载川回头看他一眼，点头道：“打两个鸡蛋。”
“………”信宿过来装模作样假客气一趟，没想到林载川真的不跟他客气，不过好在他还没有残废到连鸡蛋都不会打的地步。
他站在林载川的身边，拿了两个鸡蛋打在碗里，用筷子搅拌均匀。
林载川接过他的碗，把准备好的虾仁放进碗里，两面都挂上鸡蛋面糊，下锅过油炸到酥脆金黄的颜色，外壳鼓起漂浮起来。
他用筷子夹起一个虾仁，放在唇边微微吹凉，递到信宿面前，“尝一下味道。”
信宿从来不怀疑林载川的厨艺，张嘴含住虾仁，一口咬下去表皮发出一声咯吱脆响，虾仁肉质鲜嫩、口感q弹。
他含糊道：“好次！”
林载川“嗯”一声，把虾仁过油后都放在盘子里，“端出去吃吧。”
信宿每逢这时就非常“吃人嘴短”，乖乖端着盘子去了客厅。
他们两个人其实吃不了太多东西，但毕竟是过年，信宿带来的食材林载川基本都做了，在厨房里忙碌将近两个小时，把圆桌上摆的满满当当，一眼看起来琳琅满目。
糖醋鱼、芥末虾球、海胆蒸蛋、清蒸扇贝，京酱肉丝、红烧排骨、鸽子汤，醋溜土豆丝、地三鲜还有干锅花菜。
海陆空一样不缺……基本上是信宿一个人从大年初一吃到正月十五的量。
客厅里蔓延着浓郁的香味，干将四脚蹲在饭桌旁边，神情严肃，从倔强紧闭的嘴角两旁落下一道清澈的哈喇子。
信宿坐在餐桌上，喃喃道：“失策了，应该从家里带一瓶酒过来。”
林载川家里从来不放酒，啤酒都没有，上次信宿带的一瓶葡萄酒开瓶时间太久，味道变得不一样了。
最后信宿化遗憾为食欲，拿起筷子开始暴风吸入。
这一桌子的菜不重样，每一样夹一筷子，转下来一圈基本上就饱了。
信宿守着饭桌吃了一个小时，吃的意犹未尽，感觉还想吃，但是肚子已经很饱了，最后只能恋恋不舍放下筷子。
他跟林载川一起把剩下的饭菜盖了保鲜膜放进冰箱里，又在卧室睡了午觉。
——这人没有工作的时候，作息跟某种吃了睡、睡了吃的生物是高度一致的。
信宿把自己从头到脚卷在被窝里，闭上眼睛，隐隐约约感觉有人似乎在他身边躺了下来，他“唔？”了一声。
那人对他道：“睡吧。”
信宿潜意识升起的一丝警觉被这句话安抚下去，他闭上眼睛昏昏沉沉睡了过去。
一觉睡到下午四点多才醒。
冬天太阳落的很早，信宿看了眼外面逐渐黯淡的天色，感觉自己差不多应该告辞了。
毕竟过年都是在自己家里守岁，大年三十的晚上没有蹭在别人家不走的。
……而且林载川也没有要他留下。
信宿看向墙上的挂钟，马上就是吃晚饭的时间了。
如果林载川不留他吃晚饭，他就回家。
但信宿想了想，林载川好像也没有把他留下来的理由。
所谓“除夕团圆夜”，说的是一家人团圆，而他们之间还远远算不上是“一家人”。
林载川下午按时出去遛狗，信宿窝在沙发上不愿意出门，懒得长毛，美其名曰“看家”。
林载川一个人带着干将在楼下小区溜了半个小时，回家以后到浴室里洗澡。
时间走到五点半，信宿准时起身，道：“林队，我回家了！”
刚吹完头发的林载川听到声音从卧室里走出来，看了他一眼，没有说什么，把他送到门口。
信宿回身想把门关上，才发现林载川跟他一起从家里走出来了，而且还换了一身风衣。
他转过身笑了一声：“电梯就在家门口，不用送我。”
林载川抬起手，把搭在胳膊上的雪白羊绒围脖套在他修长的脖颈上，平静说：“我跟你一起回家。”
“………”听到他的话，信宿轻微一怔，脚步顿住了。
林载川看着他的眼睛：“其实我更希望你愿意留在这里。”
“但如果你想回家也没关系。”
信宿站在原地，眼睛一眨不眨地看着他，罕见地没有反应过来林载川的意思。
……林载川是要跟他一起回家吗？
像家人那样，一起围炉守岁、迎来新的一年。
如果他没理解错的话，应该是这个意思。
信宿已经不记得上次有人跟他一起过年是什么时候了。
他没有家人。
父母去世以后，他尚且年幼的时候曾经幻想过“家人”的陪伴，但后来也不再向往这种不切实际的期待了。
“过年”这件事对他来说跟度过其他的每一天都没有任何区别，也不被赋予什么特殊意义。
……或许在很久以前可能是有意义的。
然而那一份无人回应的渺茫期待好像陷入一片冰冷的流沙，被失望的沙粒逐渐淹没。
可在即将没顶的瞬间，又突然听到了一声不期而至的回应。
信宿向来口灿莲花，很少有不知道该说什么的时候，但是此时他站在楼道里、林载川的面前，喉结轻微滚动，一个字都没有说出来。
林载川注视着他，轻声问：“所以，你现在是想留下来，还是让我跟你走？”
——
第八十六章
信宿当然留在了林载川的家。
刚套在脖子上的羊绒围脖马上又被摘了下来，信宿一路上都没有说什么话，被林载川带回了家里。
信宿本来以为，他一个人回家、或者在林载川家里，总归都是等待一个夜晚过去，没有什么不一样。
然而在林载川开口要他留下的时候，他忽然意识到，其实是不一样的。