食物是回忆的缩影，不用动筷子，周茉就能从摆盘和烹饪做法里，轻易分辨出哪道菜是谁做的，颅内神经甚至自顾自地勾着味蕾在回忆里挖出那道菜的滋味。
“哇，看着真不错！”裴知夏毫不吝啬她的夸赞。
“是夏夏吗？”郭彦今闻声不确定地抬头询问，视线触及周茉身上的时候闪过惊艳之意，一眨不眨地盯着她。
“阿今，新年好呀！”裴知夏隔着屏幕兴高采烈地问好，周茉连忙把摄像头切回前置，将手机递给走过来的郭彦今。
他极其自然地从周茉手中接过手机，长臂一伸，将手机调整为两人都能入境的角度，脸上盈满笑意，熟稔地和对面打招呼：“夏夏新年好！吃饭了吗？”
“正在吃呢！”裴知夏扬了扬手中的筷子，又将摄像头对准鸢鸢，“鸢鸢，快看看手机里的是谁？”
“阿今哥哥！新年发大财！”鸢鸢放下勺子里咬了一半的虾仁，规规矩矩地打招呼。
“谢谢鸢鸢，哥哥也祝鸢鸢快高长大！等下次见面哥哥给你发红包！”
裴知夏可不准备坏了规矩，立马将镜头切回自己：“阿今，你别惯着鸢鸢，你没结婚包什么红包啊，最多下次见面给她买个奇趣蛋。”
郭彦今但笑不语，结婚这个话题对目前还没彻底和好的两人来说太敏感，但他的视线还是不由自主地偏移，这下却正好对上了周茉那双波光粼粼的眼睛。
两人不约而同地别开了视线，回避那个虚无缥缈的未来。
“方羡呢？上次的事情我还没特地谢谢他呢！”
他们这才将注意力转移到不远处的方羡身上。方羡穿着一件灰色的毛衣，在餐桌另一边抱手而立，沉寂的视线投注在他们身上，不知道这样安静地观察了他们多久。
头顶暖黄色的灯光没能柔和方羡冷峻的表情，反倒给他的肌肤铺上一层淡色的冷霜，尤其是眼下厚重的黑眼圈，像是新长出的器官一样和脸融为一体，整个人和暖色调的氛围格格不入。
方羡从刺眼的画面里回过神来，迅速整理好面上的表情，恢复惯常的温和面孔，和刚刚的阴郁模样判若两人。嘴上回应起裴知夏，身体却一动不动，抗拒走近他们：“我在呢！夏夏，新年好！”
“上次没能帮你什么，不用特地谢我！”
拿着手机的郭彦今暗暗地撇了撇嘴角，被迫拿着手机朝方羡走去，让方羡和裴知夏继续视频通话。
裴知夏隔着屏幕也能意识到对面氛围的不对劲，没聊几句就客套地挂断了视频。
刚开始那一点儿温馨和惬意荡然无存，三个人都心照不宣地戴上了面具，脸上挂着刻意的笑容，围着餐桌落座，开始食用这顿注定氛围诡异的年夜饭。
“谢谢两位大厨，真的很不好意思，还要麻烦你们帮我把汤熬了！”周茉自然清楚四菜一汤会变成五菜一汤的原因，端起酒杯诚恳地向两人道歉。
“顺手的事。”郭彦今笑吟吟地端起杯子，碰上周茉的酒杯，“新年快乐，万事胜意！”
“新年快乐，祝我们得偿所愿！”
两人的视线纷纷投注到方羡身上，默默等待他的应和。
方羡目光缓慢掠过周茉颊边深深的酒窝，端起酒杯，回以一个轻浅的笑容：“祝大家恣意生长！”
春生夏长，秋收冬藏，杯子碰撞在一起的时候，满是时间流逝的声音，三个人都清晰地意识到这跌宕起伏的一年已经彻底结束。
然而那些痴缠的爱与恨却还在顺着故事无尽地延续，没人想在这样特殊的日子里一言不合地吵架，因此三人都默契地闭上了嘴，十分专注地吃饭喝酒。
年夜饭中途周茉还收到了新年的第一个好消息，业主群里宣布被拉走的那家人以及全体住户第一轮核酸无异常。
核酸阴性，劫后余生，这条消息值得他们再一次举杯庆祝。如果不出意外的话，等第二轮核酸结果出来的时候，他们就能迎来封控解除，结束这段尴尬的同居关系了。
方羡格外珍惜这段偷来的日子，心底对这个“好”消息喜忧参半。他的面上仍然盛满喜气洋洋的笑意，只是那笑意怎么也不达眼底，显得他整个人有些心不在焉。
三个人酒量都不错，酒瓶子很快就空了。方羡放下空荡荡的酒瓶，起身准备去柜子里翻找酒的时候，却被郭彦今轻飘飘地制止：“我来吧，你不知道在哪。”
生活里的细节才是嘲讽意味十足，最具杀伤力的。
实际上今晚的红酒是去年方羡从他家里随手拿来的那几瓶之一，仅仅时隔半年，他已经沦为不知道这些酒放在哪的客人了。
方羡被这样平常的一句话砸得晕乎乎的，将迷茫又痛苦的视线转向周茉。
周茉当然知晓发生了什么，她避开了那道耐人寻味的视线，继续扒拉碗里的菜肴，嚼啊嚼，任由酸甜苦辣的风味窜过舌尖。
方羡喉结滚了滚，咽下那些不甘和落寞，拿起桌面的公筷夹了一筷子他一晚上都没碰过的芋头扣肉。
只是那筷子菜还没到碗里，对面就传来周茉饱含嘲讽的声音：“需要提前帮你叫 120 吗？”
周茉完全看穿方羡卑劣的伎俩，却又不得不出声阻止，谁知道他发疯到什么程度呢？她可不想拥有除夕夜坐上 120 救护车的体验。
方羡的动作因为这句话在空中顿住，抬眼对上那双冷漠中夹杂着愤怒的眼睛，脸上却绽开一个欣喜又有些古怪的笑容：“谢谢。”