「昔高辛氏有二子，伯曰阏伯，季曰实沈，居於旷林，不相能也。日寻干戈，以相征讨。後帝不臧，迁阏伯於商丘，主辰。商人是因，故辰为商星。迁实沈於大夏，主参。」
─左传‧昭公元年
POSTCARD编号：000
「你可曾想过，下了公车跟你打照面的路人，可能在你不知道的时候，影响你的一生？可能你认识的谁刚好认识他、你们还曾经见过面、也许他还来借住过你家，但你永远不会注意到，甚至永远不会认识他。但他却在某个地方，影响着以後会大大影响你的那个人，然後有一天，你会托他的福，进入那个人的生命里，终至改变你的一生…。
商锺路於参商五年」
骤雨之前—高雄邮局第30-10号信箱
我是申仲筝，今天是我29岁生日。
女生说：女人过了18岁就开始讨厌谈起自己的年龄；男生说：女人过了25岁就开始失去保值空间(真是物化女性的说法)，而我今年29岁了。
我的生活规律、稳定向上，每天都是充实且完美，没有什麽人来打乱我的节奏。除了两年就换一次的班上33位小鬼头，但他们不太会打乱我生命的节奏，顶多影响我当天的心情。尤其是去年开始，爸妈搬到新建大楼去了，老哥在外县市工作，原有的公寓就由我来承继。一个人的生活的确惬意，毋须顾东虑西，十点也不再是门禁。虽然，超过那个时间，也没有什麽特别的理由会想要继续留在外面。
今天的太阳很大，却没有让人感到相等的热。大概是因为中午下过雨，把一地的暑气扫尽，再加上有风，就不至於显得闷。有时夏天的热会让人直冒火，今天的阳光却让人感到很窝心，算是一个再好不过的生日礼物。下午四点，我下了课，跟队友约了在高师球场打球，就用打球来庆祝我的生日吧。提早了半个小时到，先去球场热身。今天，要用排球庆祝自己二开头的最後一年。艾琦说要帮我庆生，晚点再去吃个饭，一年的生日就让它这麽过了吧。
我接到一通电话，是邮局打来的。「申仲筝小姐吗？这里是高雄师大邮局。您在敝邮局的邮政信箱於今天到期，请问您有意续租吗？」
邮政信箱？我没有申请邮政信箱啊。会不会是诈骗电话？
「是这样的，邮政信箱的租用人是一位名叫商锺路的小姐，但我们一直联系不上商小姐，资料上显示特别联络人是您，也留有您的电话，因此打电话给您。信箱里面还有一些邮件，如果不继续租用的话，想请您拨个时间到敝局将它们领走。」电话一端客客气气的说。
商锺路？好久没听见的名字。什麽时候我们还共同拥有了一个邮政信箱？我想起很久很久以前，那个做事总是出人意表的女孩。我们曾经一起拥有纪年，但现在，五年了，却没有人会再将年份数字往上加。
我们从未失去联络的方式，却还是失去了联络。上一次联络已是南非世界盃的事，转眼间巴西世界盃都已经比完了，新进度却还是无声无息。我们又不是彼此最好的朋友，便是最好的朋友也不会每天联络。我承认我偶尔也想起她，也会想她现在在干嘛。从最初必须要每天想起，现在进步到大约三个月一次之类的。只除了有时候她会强制的进入我梦里，不容我拒绝。除此之外，我想我们保有很完美的距离。
反正我人刚好也在高师，准备了身份证件，到邮局窗口去领钥匙。承办小姐把钥匙拿给我的时候，意味深长的看了我一眼，「前几年都是一位像大学生的小姐来延租的，邮件寄到邮政信箱，我们的作业习惯是只要两个月没有人来领取，就会电话通知信箱所有人到局领件。但她特别希望我们能够将那些邮件一直保留在信箱里，讲过几次，後来也就习以为常。」
的确是商锺路会做的事，我礼貌的跟热情解说的承办小姐说谢谢，然後拿着钥匙到邮政信箱铁柜区，找到她讲的「高雄邮局第30-10号信箱」。
打开信箱，里面一叠明信片，是商锺路写给我的。不然，她就不用特别办这个信箱了。
我在信箱前随手翻起明信片，都是商锺路给我的。或者为了每年的几大节日要写庆贺语、或者为了她一时需要诉说的饱满情绪。她总是写明信片，因为她说明信片刚好可以装进4*6的相片本里。上面都有编号，这是她的习惯。我们分开时，那时编号到「023」，不知不觉已经到「054」了，有这麽久了啊。
原来在我们分开之後的每年生日，她都没有忘记祝福，只是我从未收到，因为都寄到这里来了。厚厚的一叠，除了一般在书店或特殊景点买的明信片、直接写在相片背面、当明信片寄出的「相片明信片」，还有她自己画的手绘明信片，简直就像在看分开这几年她的生活纪事似的。我翻到最下面一张，编号是「024」，以时间序来说，是最早的吧：
POSTCARD编号：024
「仲：
我申请了邮政信箱喔，这样我就可以继续写明信片给你了。本来要寄给你，又怕你不方便收。你说的嘛，怕被家人看到，所以我就寄到这里来了。我会一直写下去，也许有一天，能把它们收集成册，送给正在泡老人茶的你呢。那时候我还在不在呢？可能坟上青草已经像人那麽高了，我想会是我朋友帮我转交的，到那时候，我一定已经忘了你了吧！
路於参商二年国庆」
什麽坟上青草？商锺路果然一点没变，过了那麽久，还是个幼稚鬼。我遇见这个幼稚鬼的时候，才24岁，现在我已经29岁了。我还在这里，但她呢？到哪里去了？
信箱内除了这叠明信片外，还有一个小包裹，上面是我的名字。我边走边把包裹拆开，里面是一本书，封面是「骤雨—参商元年」。
我立刻明白是怎麽回事了，这是我们的故事，我跟商锺路的故事…。