不会嘴上嚷嚷着多爱、多喜欢，但每一个动作，都会泄漏出他心中的小秘密。
我喜欢他从後面环抱，也喜欢他清晰的气味，伴随茶香飘渺，俐落冲了两杯浓茶，他接过啄了一口，露出沉静的笑容。我们的爱细水长流，缓慢增进彼此的感情。他的手很大，可以握住我整张手，表情宁静，心跳快得难以控制。
「听说你妈妈，是一个喜欢泡茶的人。」我父母有很多习惯连我都没见过，大多都是从外婆那里听来。麻清太很闷骚，早早就探听好我家人的喜好，连同过世的父母，他都明了。
轻轻一笑，也抿了一口茶，「我爸爸是一位西洋画家，我哥哥说他很会画素描，一勾一勒，都穿插着各种飞扬的神情。但他有个习惯，就是喜欢喝这高山茶。妈妈为了爸爸，学习怎麽冲泡茶最好喝，久而久之也培养出兴趣。爸妈过世的时候，我还很小，对於他们的印象很薄弱，可我依稀记得，妈妈有一双很巧的手，做饭、煮菜都很在行。哥哥以前最喜欢吃她做的菜，可惜我没有遗传到她的手艺，不然就能做给你吃了。」
说起双亲，总有一些惆怅。不是伤感，是一种还没来得及培养感情，就骤然消逝的忧伤。
「这样就很好了，你做的不用很美味，只要合我胃口，就是美食。」麻清太牵过我的手，细细揉捏，我不自觉笑了出来。「而我的胃口，就由你所做的每一样菜色来培养，你做的我都会吃完，跟你父母一样。」
「嗯。」嘴角高高升起，却突然感到鼻酸。如果爸爸、妈妈在天上看我，一定能看见这个男人，愿意包容我的好、我的坏，就算我有时愚笨，他也会一边叨念，一边等待我跟上他的步伐。
「你呢？你喜欢画画吗？跟你父亲一样？」顺着沙发，我们并肩坐下，他转头又问。手指头挥舞了一会，像是在模仿画画一般。
「喜欢，从小我就喜欢画画，想用画笔记录很多美好的事物。哥哥则喜欢用镜头，捕捉那些转眼急逝的风景。若不是後来为了家计，我也不会放弃画画，这是我唯一认为自己，活在父母祝福里的一项兴趣。」打从高中起，我就放下了画笔，舍弃这样的梦想。
考上T大化学系，真的是我耗费很大的力气，才能够实现的美梦。可是老实讲，我并没有欣喜若狂，宛如达成一个目标，对於我的未来恐怕有助益，却无法让我高兴。
麻清太没说什麽，他轻轻摇头，拿起论文又开始认真阅读。我侧头看了他一眼，幸福得让我想靠他更近一些。靠着肩膀，再度捧起放下的小说，一页一页翻过。这样的互动或许跟很多人幻想的爱情不太一样，我们都是经历过大风大浪的人，曾经哭过、痛过、绝望过。
是他让我不放弃去爱，是我让他选择去爱。我想没有人会比我们这样的感情还要浪漫。
谁说爱一个人，就要舍弃呢？他是我往前迈进的动力啊。或许我现在还不够好，但在未来，我一定会与他同肩，站在对等的位置上。
时间一分一秒地过去，傍晚五点，王介和高航从外头走进来，他们看起来精神不错，我狐疑地眨眼，「你们去哪了？怎麽一个下午都找不到人？不是说不去看电影的吗？」
「我们原本是去散步，不过看到有老婆婆在做资源回收，车子翻覆了，就赶紧过去帮忙，後来好人做到底，帮她送去资源回收场。等我们回过头，就已经三点多了，走回来又吃了点零食，才会这麽晚。」也不知道他们是走到哪里，看他们这样我都替他们累了。