段考结束後的周末,两人难得没有骑摩托车,而是用徐晋阳一贯的方式搭车回家。下了火车,他们转乘上公车,谁知道刚一上车,公车司机居然说:「欸?晋阳?你爷爷不是去你们家住了?你怎麽还回来?」
徐晋阳反问:「去我们家住?」
司机听着广播电台放出的老情歌随着轻哼出声,然後咧嘴笑着:「是啊!我看你爷爷也很久没出门了,昨天见他背着一个背包,我问了一声,他说要出去玩一趟。喔,还有提着一个大袋子,感觉是装了伴手礼要带给你们吧!」
徐晋阳顿时傻住。
怎麽可能?他没接到任何消息,而且爷爷不是那种会喜欢出门游玩的人。
内心隐隐不安,但是徐晋阳没有多问,而汤子欣也没有多说,只是静静坐在位子上。
下了公车,走回老家途中,他打电话回家跟今天正好休假的方丽华确认──爷爷确实没有去找他们,却也不知道去了哪里。
听司机说那是昨天的事,现在就报失踪还太早,或许爷爷真是出去散心了……
想着想着,不知不觉,他们走到那棵大榕树旁。脚步一顿,徐晋阳抬头望向树顶,神色停滞了好一会。
「欸,你爷爷……会去哪?」
说不担心当然是骗人的,但徐爷爷一向身体硬朗,神智也清楚,之前来探访时看起来也一切正常,只是表情比起以前徐奶奶在时又更少了些,可是应答方面都没什麽问题。
但有时看来越正常,心中越是有可能悄悄埋下一搓火苗,等着骤然引爆那天。
走进三合院,大门深锁,但说是锁,其实只要手够修长,就能伸进门里从内把门锁拉开。因为徐爷爷大多时间都在家,这里治安也不错,从以前到现在就是这种设计。
徐晋阳打开内锁,走进正厅──赫然发现屋内经过整理,打扫得一尘不染,神桌上的神明像还在,唯独供在旁边的灵牌不见了。
徐晋阳一个箭步冲上前,然後急忙跑进徐爷爷的房间里。汤子欣跟了进去──见到或散放或堆叠在房间桌上的许多旅游杂志,不禁一怔。
「这是……?」
「我爷爷,从来不会看这些东西。」他习惯看的是每天早晨送来的报纸,然後看老旧电视机播放的节目,「喜欢出去玩的,是我奶奶。」
这些往事徐晋阳本也不知道,但从她的身体出现状况後──她时常把自己误认成叔叔,言谈之间,她时常和他说自己想去哪里玩,有机会,要他带着徐爷爷跟她一起去。
等叔叔有能力、能赚钱了,就可以去了。
他是叔叔的儿子,不论叔叔当年有没有给予回应,他还是代替叔叔答应奶奶了。可是他来不及做到,人就走了。
徐晋阳的双手有些颤抖,他翻开其中一本旅游杂志,上面注记和圈起的红色笔迹,端正严谨,就有如爷爷这个人。
爷爷的教育程度不高,加上他年老,视力衰退,平常碰也不碰这些东西,可想而知──这些笔记做得有多吃力。
汤子欣见到了,不免抬手摀住嘴。
天哪,这是怎样的执着,才会做到这个程度?
「第一天、第一天……」徐晋阳像是领悟到什麽,发了疯似的开始不断翻找,「第一天、第一天──!」
「徐晋阳──!」汤子欣试图抓住他的手,但是却被一个狠劲力道拨开手,「徐晋阳!我们先去报警!」
「警察不会受理!我们要自己找!」这些笔记里一定会写──写爷爷到底去了哪里!
这是徐晋阳第二次露出歇斯底里的样子,第一次,是在她拼命挡下徐晋阳看见他奶奶遗体的时候。
他说过,他这辈子最重要的人,就是爷爷奶奶。
可是今天──爷爷却丢下他,不要他了。
他疯狂翻找之间,书被翻落一地,一张纸条从某本书中的夹页间飘了出来。
汤子欣最先发现,然後捡起,急忙递给他:「徐晋阳!你看看这个!」
他伸手把字条抢过来,呼吸十分急促,却怎麽也吸不到新鲜氧气,他猛然眨了好几次眼睛,最後才能开始阅读。
「晋阳,如果你回家了,就会发现爷爷不在。爷爷其实早该跟着你奶奶走了。但是,我曾经答应过她,要带她去很多地方玩,这些事情要是没做好,爷爷算不上是一个好丈夫。你奶奶跟着我辛苦了大半辈子,什麽苦都吃了,所以,我必须让她享点福才行。」
啪嗒、啪嗒──几滴泪水,模糊了上面的一些字迹。
「你是个乖孙子,如今也长大了。你总该知道,人都会走到这条路上,至少在死的时候,不要对不起谁,那人生也算是过得顺利圆满了。爷爷这一生对不起你奶奶,所以──爷爷去接了你奶奶,替她完成这些心愿後也要走了。」
徐晋阳把字条揉捏成团,扣在掌心里,紧紧揣入怀中,蜷缩起身体。
「别来找爷爷,你当作爷爷出了一趟远门,那样,就好了。」
「啊、啊……爷爷……你不要……丢下我……求求你……」
可惜他这个冀求,已经来不及当面告诉他心中所念的至亲之人了。