02
台北近郊外的长眠之处是林映秀所在之地，她的老家在高雄，那年下葬时林家和白澄泯左右争执了很久，他是跪也跪了、求也求了，希望她留在离自己最近的地方。
林家也怕这人的心不够坚定，说实话今天女儿如果还活着，他们当然愿意相信白澄泯。如今林映秀都安睡了，他再爱能有几年？万一他的真心只有一两年，让女儿孤孤零零在异乡被人遗忘，两老怎麽舍得？但真的要再把女儿带回高雄，重新安下又是一件事，所以他们才会迟迟不肯答应。
况且就算白澄泯愿意为了林映秀独身一辈子，他们也不要一个好好的年轻人，为了不在的人这样过。耗了许久，他们最後还是拗不过白澄泯，决定还是让女儿留在最爱的人身边，只求对方不要忘了自己的诺言。
在她十周年忌日後几天，郑依芸买了一束她最爱的白色桔梗花到她的墓上探望。墓被管理单位照料的很好，看得出白澄泯那时选这里是用了心，墓上还能看出前一天来过的人留下的痕迹。
郑依芸将花束轻轻放上墓前，看着照片上绽放微笑的女人依旧美丽，就像被锁在照片里的时光，不会再往前、她的人生不会再往前。
郑依芸应该说出口的话、想说出口的话全化作沉默。
记得大学新生训练那天，学长学姊全到教室找自己的直属学妹，交谈甚欢的气氛里只有她坐在原地，等不到应该出现的人。郑依芸在那一个小时里有几次猜想也许直属转学，或是她刚好遇上连面都不想见的人。
到时间都快结束要离开时，才看见搬了一叠书，气喘吁吁站在走廊上的人，见她来回张望着有些遗憾地说，「啊……怎麽办？该不会走了吧？」
郑依芸不确定的问，「请问你是来认直属的吗？」
「啊，对！请问郑依芸还在吗？学号二十二号的。」女孩抬起头看起来狼狈极了，不晓得从多远搬书来的，手上每一本书都是如字典般的原文书，闷热的天气让她额头全是汗、头发也都乱了。
郑依芸到这一秒才真的看清她的容貌，白皙的脸蛋更衬出因为炎热而通红的脸颊，女孩脸上有些许的婴儿肥，笑起来可爱极了，对方腼腆的笑容让她顿了几秒才反应过来，「我就是。」
「啊啊！学妹你好，我是林映秀，你的直属学姊。哇──」林映秀直觉性想和她握手，反而忘了手上还有厚厚一叠书，洒了一地。郑依芸连忙蹲下来帮她一起捡，不时偷偷打量着她，林映秀边道歉边笑着说，「我想说这些书你都用的到我就拿来给你了，忘了应该跟你先约好才对。」
林映秀的笑容和那天新生训练教室外的走廊，是郑依芸对她第一印象，温温和和、有点冒失又让人觉得好笑。
如今再想起郑依芸也说不出是什麽滋味了，如果她还在，郑依芸也许还可以笑着和林映秀谈论那时候的想法，一起感叹时间的流失。十年前林映秀刚去世时，有好几次郑依芸都忘了她死了，偶尔和谁聊到林映秀擅长的事情、在职的公司，想帮忙介绍时，才又急忙打住话题，忘记陪伴多年的人已经不在了。
现在想来却只觉得像场梦，连这个人真的出现过她的生命吗，她都不确定，那些回忆已经远的像是虚构一场。
雨水一滴一滴沾湿脸颊，郑依芸抬头看向天空，想起自己昨天把伞忘在白澄泯的车上了，看向林映秀的墓，她才发觉眼前这场景有几分熟悉。她想起来了，林映秀去世一周年那天也是这个天气，因为习俗上必须等死者死後一年才能冥婚，所以白澄泯等了一年才如愿娶了林映秀回家。
林映秀个性随和拥有许多朋友，墓园成了教堂般热闹，所有朋友几乎都来了。白澄泯一身黑西装站在她墓前，实现娶她的承诺，明知道雨水落在的是墓上，他却像傻子一样拿着伞撑着和她说话，不忍她淋湿。
「秀，我来娶你了。我连一天都等的很煎熬。」白澄泯温柔一笑，脸上没有泪水，彷佛今天真的是他们本来预定的大婚之日。让站在一旁的郑依芸不禁猜想，要是这一天真的在教堂举行有多好？林映秀穿着一套白纱，会在爱人的面前露出什麽表情呢？白澄泯也不会只是自言自语，连她究竟听见没都不知道。
林家父母看着女婿的模样，又是一阵鼻酸，直说林映秀选对人了。
那是郑依芸唯一一次，也是最後一次在林映秀的忌日陪他来。她知道白澄泯也不只有忌日会来，只要他想她的日子都会出现在这里。
她忍不住想像昨天的日子他会是什麽样子，是不是和十年前一样痛不欲生？还是仅存一丝不舍，多余的全是思念？他是不是和她一样，因为现在的关系也有无法面对妻子的时候？
郑依芸以为自己说的第一句会是问好，最後说出口的却是这五年里的同一句话，「对不起。」
郑依芸不是没有想过，那样温柔的林映秀，也许会说没关系、也许会说她理解，或是说她希望白澄泯幸福。可是她一定在掉泪吧？为什麽不能是我？为什麽偏偏要让给别人？明明最爱他的人是我。想到这里，郑依芸能说的就只有对不起。
五年里所累积的愧疚，都让她不知道自己怎麽还能站在这里，怎麽有脸站在曾经最照顾她的学姊前面？脑海里林映秀在白澄泯身旁的画面越是清晰，她就越无法呼吸。
「对不起、真的对不起。」郑依芸低头重复同样的一句话，「我不知道我们还会维持多久，但在他开口以前，我还没有打算放开他，对不起。」
郑依芸不知道身上的凉意是源自於心，还是被雨沾湿的衣物，她看着被雨水沾湿的桔梗花，诚恳地说，「所以，秀，绝对不要原谅我。」
只有你不原谅我，我的心里才能好过一点，她想。