就在这个夏末，李瑽为一位萍水相逢的女人料理了丧事。去世的人不是他人，是她大哥哥的情人，艳名动京城的迟紫陌。紫陌死得颇不寻常，因而素日里往来的王公贵子纷纷避忌，反而是她送了紫陌最后一程。
紫陌是和李璟一道去寻死的。唯一不同的是，紫陌当真死了，她的大哥哥并没有死成，此后一直被拘禁在家中，无论如何诘问，都不肯吐露半点缘由。西京人眼中，花前月下相对的应是才子佳人，若遭遇世事阻隔，佳人总是独个儿相思病殁的，绝没有挟着男人一道赴死的道理。因而紫陌的死并没有一丝风流，反而十分不体面，是一桩纯粹的丑闻。那样的死法，连素日里同道的女人都纷纷躲避，生怕沾惹了同她一般淫邪恶毒的声名。
她不相信他们两人是因不能结为夫妇而选择同死的。以她对自己大哥和紫陌的粗浅了解，二人大约并不会执着于夫妇名分。她私心想，不过是两人都厌倦极了，便一道作伴罢了。她知晓自己兄长的困境，却不知晓紫陌的。她对紫陌生长的天地完全陌生，只隐约知晓她是自幼养在烟花地的女孩子。紫陌寻死的缘由，也随着她的死和李璟的沉默成为永久的谜。
而她仍是应了嫂嫂崔氏的请求回家探问。崔娘子是李瑽所见最当得起“闺秀”二字的人。她聪慧却温柔忍让，更有一二分天然的情感缺乏，是生来就要做一位贵家女主人的。依李瑽看，这桩姻缘唯一的不足并不在于崔氏，而在于她的兄长。因此即使她同大哥并不亲厚，却仍并不忍心拒绝崔氏的请托。
“只是嫂嫂知晓，我和大哥哥也不是自小一同长大的。许多话我亦说不得。”
“总是兄妹，焉有不知心的。”崔氏握住她一双手，她下意识地把手抽回。崔氏带着一丝抱歉的笑意。
送走崔氏，她枯坐了片刻。她忽然想，也许紫陌的死对她是种安慰。
她唤过身边侍女来，“你去与殿下讲，说我有事回家去——”，她思索半刻，微微叹了口气，又道，“罢了，你回来，我自己去吧。”
自从她大姊姊的孩子去世，元澈就闭门称病不出，连她也藉着侍疾的由头谢绝往来。
此时元澈却正坐在窗前，一只手支着额角，另一只手闲闲摆弄着棋盘上黑白分明的棋子，原是正对着棋盘独自弈棋。她并不着急开口，却坐在一旁默默看了片刻。他又走了几手，却把棋盘搅乱，问她，“你可来陪我切磋一阵？”
几经波折后，如今王府常常安静得如山寺一般，没了宾客与欢宴，自然也没有了乐舞和美姬。
她一边从棋枰上摘棋子，一边微笑着摇头：“我不要，你明知我赢不过你。”
他知她必是为了他事寻他。可她不开口，他也并不问。许久才听得她低声道：“六哥，我有事回家去。”
他仍是垂目看着他那与自己作对的棋局，随口道：“可要我与你同去，还是去接你回来？”
她并不接话，却忽然问他：“六哥可知道紫陌是为什么死的？”
他终于自棋局中抬起头来，“并不是为我。”
她忽然有些心寒。到底紫陌是与他有过数载相交，曾一度引为知己的女子，他如今竟然似浑不在意。她向来有些痴性儿，此时竟有了些物伤其类的感触。
“你不要误会，”他见状又开口，“你认识她，知道她不是会为了男女情事寻死的女人，况且她对我并无那样的心意。其实，我以为她对世间男子皆无独一的心意。”
她闻言点头。她与紫陌不过萍水之交，也看得出她并非寻常女子。“如此……她也不是为了我大哥死的。”
他默然垂首。“人生到这世上无从选择，而死总可作一择选。”他不由回想起自己年少时与那位默默无名的小舞姬的相识。那时紫陌以舞蹈在风月场中初露锋芒，他为她的自由任性所吸引，便成为了她的诸多供养人之一。“我一度很向往她的生活。”
她有些惊讶，随即恍然。她明白元澈羡慕的是紫陌的放纵自由。男子选择女子，像女子选择镜子，他们喜欢当中映衬出的自己。她不知自己是怎样的镜子。
他见她神色不快，又道：“都是早年事了。”
“到如今，六哥又向往何事？”是离开囚笼的平淡自由，还是那空悬的东宫，还是……
他只答以长久沉默。世上最煎熬肺腑的乃是期望，自期望中生出百种犹疑、愤怒、恐惧。他重又想起年幼时独自眺望父皇宫殿的情景。为温暖灯光点亮的宫殿，是浮在子夜黑暗中的一座蓬莱，代表着一切在握的无限安乐。然而他亦曾见得他父皇的堕落和死亡，灿烂星火化为焚宫烈焰。自那之后，他再不曾登高远望紫宸殿。
她见他陷入沉思，便不再问。他反而问她：“你此去是给你嫂嫂做说客的？”
“我哪里做得了说客。只是因我对她不忍心，不得已罢了。”
他闻言一笑，“你对女子尽宽厚用情。”她闻言亦莞尔，立起身来走至门首，又听得他笑道：“早些回来。”
因为母亲已逝，她嫁后其实绝少归宁。此番回家，她才发现她的院落空置已久了，园中花草虽尚有人照拂，但不比她在家时精心。此时竟有了些荒凉相。
“父亲。”李瑽立在凉国公书案前。
“我不知多久未见我的小女儿。可惜我的瑽儿并不是为了看望老父回来的。”凉国公早明白她此次回家的用意。
“哪里不是呢？”她在一旁坐下，牵住父亲的衣袖。
“瑽儿近日好？”
“好。若不是阿恕怕风，女儿也将他带来给父亲瞧瞧。”她同父亲之间，仍如寻常父女一般寒暄问候，并不提起一丝不快之事。几番波折之后，她仍信任自己的父亲。即使哪怕是出于对母亲的歉疚，父亲仍维护着她。
她待要开口提起大哥的事，父亲却按住她的话：“我知你想维护你大哥。你想说的，二郎已经都提过了。”
“如此——”
“我并非不宽宥他。”凉国公神色沉下来，“我知晓他自是伤心人。只是想起你母亲来——你们兄妹，皆是你母亲的性命换来的。如此仍要为情自伤，为人父母焉得不痛心？你大哥虽最年长，却于此事最不明。”
“女儿懂得。”她亦曾有过赴死的念头，正是感于母亲生身之苦才未曾尝试。然而她亦懂她大哥的痛苦，那样为人摆布和羞辱的生涯，连最微末之处也不得自由。身处那般生涯之中，一时得见解脱，又怎会不受诱惑。
“瑽儿，六殿下近日如何？”
“他对我好。然而齐王死后，六哥只闭门谢客，我揣摩不出他所思所想。”
“如果齐王健全，放你二人北归之藩尚可图，然而皇嗣如今已死。你与他再难得太平。你可明白？”
“女儿明白。”她默想，元澈其实颇抗拒为人所用。然而她既是他的王妃，也是李氏的女儿。
“无论如何——为父只望你平安。”
她垂首。她十五岁在凉州驰骋时，从未想过平安却是最难得的事物。她离家前，终于去探望了她那尚在反省之中的大哥。然而她未想到，李璟给了她一样她从未想到的事物——一封鸽子带来的信。
她一眼即可认出李璘的手迹。信鸽从边疆飞回，却径直飞到公府，未曾到她手中。那是封措辞十分急切的诀别信，大约写在鸣州城下血战之中。依李璘素日的谨慎，绝不会将心迹尽数写于书中。
“大哥哥，你知道了。”
“你和三郎——我早该明白。”李璟带着一丝苦涩的笑容。“然而，你们是否还有别的事瞒着我？”
她如淋冰雪。她的大哥在和父亲长久的对抗中终于握紧了那件对准了心口的利器。
“三郎究竟是不是母亲的儿子，还有，他现在——是不是还活着？”