当年张敬杰寄了那封信後，是因为没有勇气承受被她拒绝的风险，或者不过是对自己的一个交代？告诉自己起码做了这件事，就能问心无愧地远走高飞？
待在美国的两个月一霎眼就过了。张敬杰载谢雪去机场的路上，她一直想着这个问题，但现在大概也不需要问了。离别时，他们给彼此一个拥抱，下次再见面是什麽时候？没有人提及。那难堪的一夜是个分野，切断她所有的想像。於是一张机票就能跨越的距离，只要没有一个足够的理由，隔阂就此无绝期。
回到台湾以後，谢雪低潮了一段时间。她还是照常出门买菜，做饭给自己吃，在家里看电视，出门到公园快走，在遇到汤政朋时点头招呼。孩子们回来时她照常谈笑，眉眼间的抑郁却是难掩。问她和男朋友相处得不顺利吗？不搬去美国了吗？她只挥挥手说，不了啦，我不习惯美国的环境，都一把年纪了还谈什麽恋爱，我有你们就很幸福了。
那天夜晚她却蜷缩在棉被里流下了眼泪。是啊都一把年纪了还谈什麽恋爱，即便是个七十岁的老头，仍会不免俗地渴望一个更年轻的身体。她肯定是太需要人陪了才会一时昏了头。她身上的皱褶就像错过的爱情一样无可逆转，她应该正视这个事实。
离开了加州的秋季，迎接的是台湾的冬季。天冷似乎心情也容易忧郁，「这样下去不行。」她对自己说。於是她穿戴好衣服，套上品瀚送的那件桃红羽绒衣，一个人搭上公车到了猫空，沿着茶香环状步道缓缓行走。她没有去搭缆车，因为一两年前才和冯贺伦来过。虽然四十一年夫妻，整个台北市只怕没有她不会触景生情的地方，但还是能免则免吧。
午後的暖阳让寒意稍减，她徒步走到指南宫，双手合十对神明祝祷，祈愿儿孙平安顺利，祈愿冯贺伦在天上也能逍遥自在。在林木夹峙和山景尽收的小径呼吸过後，她觉得心情开阔了一点。直到暮色苍茫，才启程回家。
今天她不想煮饭，於是走到家附近的面馆，点了平常爱吃的清炖牛肉面。上菜时面馆走进一个熟悉的人影，却是汤政朋。谢雪举手招呼他：「这麽巧，一起吃吧！」
汤政朋点完餐坐下後就问她：「之前听你儿子说你去美国找朋友，玩得愉快吗？」
一句话触动了心事，谢雪鼻头一酸，叹气说：「水土不服，还是台湾好。」
「当然、当然，不过有机会去散散心还是好的。」
「说是散心，不如说是去徒惹伤心的。年纪大了还是安分一点好，不用想再去尝什麽鲜啦。」说完她才意识到这番话在汤政朋耳里听来只怕是有点没头没脑。
「谁说年纪大就不该尝鲜？探索人生是不分年龄的。就算受挫了、失败了，至少你也体验过了。」汤政朋说。
谢雪惊讶地看了他一眼，他好像知道什麽似地。「但倘若这件事情只会提醒你老化会给你带来的坏处，那就毫无意义了吧。」她沮丧地说。
「一次的挫败并不见得是事情的全貌。」汤政朋慢条斯理地吃着面，「就好比说我虽然这辈子活到现在都是王老五，我却还是相信有谈恋爱的可能呢！」他哈哈大笑起来，谢雪也跟着笑了。
「对了，你穿这件羽绒衣很好看。」汤政朋又说。
「是我儿子买的，不错吧！」谢雪得意洋洋地展示起来，短暂忘了苦闷。
不管到了什麽年纪，都还是会因为失恋而消沉的呢。看到谢雪的样子，品湘和品瀚都在背後无奈摇头。当那个失恋的老人是自己的母亲时，感觉特别奇怪；倘若还要鼓励她不要气馁、再去尝试新恋情，那就更诡异了。然而与其让她活在丧偶的阴影中，做孩子的还是更希望她能够重拾笑容吧。
於是在老婆小碧的怂恿之下，品瀚打了电话给谢雪。
「妈，心情有好点了吗？」
「还好啦，没有不好啊。」谢雪一贯的泛泛的回答。
「妈……有件事我要告诉你，」品瀚迟疑了良久，「那件羽绒衣不是我送你的。」
「嗄？」
「是汤叔。呃……你不要骂我，你也知道我小时候也跟他满好的嘛，所以……你去美国找男朋……不，前男友的时候，我也把实情告诉他了。他知道你怕冷，特地买了那件羽绒衣，要我转交给你，还不让我说是他买的。」
「老汤？他干嘛这麽做？」谢雪没反应过来，这是在演哪一出？
「很明显啊，他暗恋你嘛，不敢让你知道喽。」品瀚劈哩啪啦说下去，像是怕被打断似地：「他没说，但谁都看得出来。妈，不要再去想那个远在天边的前男友啦，人家汤叔就住在你对面，互相照应方便得很，而且汤叔人那麽好，以前也帮我我们很多的嘛。想想看，你们在一起好处多多，两人可以住到一起，另一间公寓就出租，以後每个月还可以多个两三万的收入，何乐不为啊？」
「怎麽可能啦！我们都做了四十几年邻居了。你不要三八了好不好。」谢雪还是难以置信。她作梦也没想到竟然有一天会跟自己的儿子进行这样的对话，大概可以荣登她这辈子最别扭处境第一名。
「我是说真的啦，不信你自己问他。好啦不说了，我要去帮小孩洗澡，你考虑考虑罗。」说完挂了电话。
话筒传来的嘟嘟声几乎持续了半分钟，谢雪才回过神来把它挂回去。
谢雪过了好几个不成眠的日子。她万万想不到汤政朋会对她有过这份心。是从什麽时候开始的呢？从冯贺伦过世後？还是从冯贺伦还在的时候就已经把她放心上了？他至今未婚该不会是为了她吧？想到这里她摇摇头，这麽想也太自作多情。更何况品瀚这孩子根本没长几分心眼，搞不好从头到尾都是他在瞎猜。
然而那件桃红色羽绒衣，或许还真是汤政朋送的。她早怀疑了，品瀚什麽时候会细腻到买冬衣给她，还会挑她喜欢的颜色？
「你怎麽知道我喜欢桃红色？」过几天她在楼梯间遇到汤政朋时，还没阻止自己就劈头问了出来。
「什麽……？」
「品瀚告诉我了，那件羽绒衣是你送我的对不？」
一阵沉默。
「对。」他终於承认，「因为……我看你平常很爱穿桃红啊紫红这些颜色，就擅作主张送了你一件。」
「干嘛呀？送我东西还拐弯抹角的。」谢雪故意调侃。
汤政朋搔搔後脑，目光流离地望着窗外的斜阳；最後才似乎下定决心似地，支支吾吾地开口：「阿雪，我这麽说希望你不要吓到。我其实在四十多年前认识你时就喜欢你了。你那麽开朗、阳光，在我心里留下很深刻的印象。只可惜……那时你早就是个有夫之妇。」他长叹一声，「我这个人就是死心眼，你或许不会相信，从那时候我就觉得，即使这样也没关系啊，反正你就住在我对面，只要每天下班都可以看到你的笑容、跟你点头问声好，甚至还能闲聊几句，我就觉得很幸运了。反正以我的个性，生活圈又小，交到女朋友也是很难的，不如就这样默默看着对面的你，也是很好。」
谢雪怔怔地听着。汤政朋和她一样风霜满布的脸庞中透着一点红，她想起了当年冯贺伦和她告白时的场景，绝对不是像他现在这个样子。「你说的都是认真？」谢雪只问得出这一句话。
「是，」汤政朋说，「贺伦走了我很遗憾……总觉得这种情况下我对你表示些什麽，好像很不厚道，因此我琢磨了很久，一直没有说出口。今天既然你起了个头，那就趁这个契机，让你知道了也很好。」他深吸一口气，「你不用给我答案也没关系……总之我是让你知道了。」说完不等谢雪回答，转身就仓仓皇皇地跑了，留下愣在原地的谢雪。
至老不渝的默默守候，这种偶像剧的情节竟然也会在她的真实人生上演。若不是素知汤政朋的性子，她还真会以为这是他和品瀚联手开的愚人节玩笑。
回想这四十多年来，汤政朋是怎麽待她的？他们一向是好邻居、好朋友，逢年过节会互相送礼，偶尔到对方家里串门子。需要汤政朋的时候，例如全家要出远门而没人浇花，夫妻忙碌而没空接小孩，他都会二话不说答应帮忙。难道这一切除了他的好心，还有另一份无法说出口的用心？
和汤政朋在一起好吗？在那天之後，谢雪问了自己好多次这个问题。说不心动是骗人的，但她还有再爱的本钱吗？在一起之後，她会不会再次被遗留下来？人生就是一连串的遗留别人和被人遗留。不论是冯贺伦遗留她的方式，或者是张敬杰遗留她的方式，都不是她能再度承受的。
这阵子遇见汤政朋时，他都像往常一样和她打招呼，某种微妙的氛围却似乎在彼此之间孳生。他没有再提起那天的告白，反倒是谢雪好几次都有冲动想要叫住他。但是叫住他之後该说些什麽？人越老越没有勇气。但是想到倘若继续错过，就这样孤老到死她更没勇气。
於是她妥协於可能再次受伤的风险，也要求最後这段光阴的风雨同舟。她每天到公园运动锻链体魄，一边跑步一边想好了台词。
「如果我想要当那个害你走的时候不再毫无牵挂的人，可以吗？」
当她准备好了、对着汤政朋说出这句话时，他脸上缓缓绽放出她从来没看过的欢欣鼓舞。她知道她这次应该会成功，她心里有预感。
在万芳社区的这个老公寓里，他们会有两个家。
〈全文完〉