这一年的初雪天，天气晴朗，干燥无风，冬日暖阳浮在面上，有一种若即若离的温暖。
宽阔的校园大道两旁，除了松柏和四季常青的冬青卫矛，万物皆是冬季寂静的颜色，田甜挽着原雪背对着太阳走，林承恩和宋盛跟在后面，影子向前投射，原雪低头，自己就踩在宋盛影子的肩膀上。
下雪天路况不好，宋盛没再开车，四个人步行到附近商场找了一家饭馆。
学院路高校云集，餐馆多是做学生的生意，装修简约时尚，菜品价格适中，原雪提出作为东道主由她请客。
田甜这会儿才想起此行目的，蛋糕却落在宋盛车上。
她低头给林承恩发信息，叫上他一块回去取。
两个人找了惯用的借口暂时离开，原雪低头看那本菜单，翻页的指尖停在某一页静止良久，宋盛坐在对面，靠在黛绿色丝绒面的椅背上，长睫低垂，像一幅画般静止。
这是这一年继林明珠的忌日后，两人第一次见面，一如既往地，又陷入相顾无言。
商场公放的歌换了一首又一首。
终于等来旁人打破沉寂。
“呀！二哥哥，你怎么在这里？”楚楚拨开透明的珠帘，像一只奔跑的小鹿投进宋盛怀里。
原雪抬头，看见楚楚揽着宋盛的脖子，在他脸颊落下一个欢快的吻，楚越掀开珠帘跟着进来，无奈地摇头。
“好久不见。”楚越对她笑道。
她亦笑回：“好久不见。”
确实是许久未见，两个人同校不同院，又都住在学校外面，碰面地频率反而不及高中时候。
“二哥哥，你怎么都不来找我呀？你想我了没有？我哥都不让我去找你，我可想你了。”刚刚考上大学的小姑娘又娇又软，见了自己从小最喜欢的哥哥，止不住地撒娇。
宋盛亲昵地摸摸她细软的短发，将她从怀里挪出来，放到一旁：“自己坐好。”
原雪低下头，又开始翻那本菜单。
楚楚见了，也拿了一本菜单来翻。
“二哥哥，这个招牌芒果布丁好像很好吃，我们点这个好不好？”
原雪翻菜单的手指一顿，宋盛已经点头：“随你。”
“哥哥跟我点一样的，”小姑娘最后才问原雪，“这位姐姐，你呢？”
原雪合上菜单，抬头一笑：“跟你一样吧。”
楚楚掰着宋盛修长的手指玩儿，眼睛却仍然看着她：“这位姐姐，我们见过的，我记得你不能吃芒果的。”
那轻薄的笑意终于坍塌，商场的歌又换了一首，这次换成了那首哀怨的《我等到花儿都谢了》。
苦情歌由哀怨的人来唱，无异于将自己地悲伤公开展览。
明天出国前一晚，一众朋友给他办了一场隆重的欢送会，开场是轰轰烈烈，结尾是凄凄楚楚。
“我睡不着的时候，会不会有人陪着我……你知不知道，你知不知道，我等到花儿也谢了……”
醉得神魂不清的明天，抱着麦克风，唱腔由嚎叫沦落到哽咽。
喝醉的明天最精明，他不敢看宋盛，指不上楚越，就直勾勾地看着林承恩。
她为什么不来？
林承恩给原雪打过电话，把所有婉转的说辞都用遍，换来对方一句真诚的祝福：
“请帮我转告明天，祝他一路顺风。”
次日在机场，送机的人多到喧嚣，其中依然没有明天要等的人。
明司令百忙之中专程来送他，向来寡言的男人也忍不住诸多叮嘱。
明天只低着头不说话。
知道他在等谁的人，都知道他的等待是徒劳。
原雪不会来。
在场的所有人都知道，宋肃的情人载着他的原配撞上了南江大桥，第三者重伤成了植物人，林明珠伤势较轻，却在醒转的当晚深夜在医院停止了呼吸。
这场车祸，纠葛旎艳，结局惨烈，圈子里几乎无人不知。
而那个重伤的第三者，就是原雪的母亲易灵。
明天终于还是被架上了飞机，七月份的南城骄阳似火，航站楼巨大的落地窗任由阳光全面侵入，刺在明天身上，隐入转角的一瞬间，眼角有光芒闪过。
彼时还是小学生的楚楚一手牵着宋盛的手，一手囫囵抹眼泪，抬头看他绷紧的下颚角：“二哥哥，你会舍不得四哥哥吗？”
楚楚是同辈里年纪最小的姑娘，生得又玉雪可爱，大院里的哥哥一大堆，可她唯独偏爱宋盛，总是甜甜地唤他“二哥哥”。明天在四人中排行最小，也曾诱哄楚楚叫他一声“四哥哥”，可楚楚连最爱的巧克力的诱惑都能抵挡，坚决只叫他“明天哥”。
这会儿她终于圆了他自小的心愿，可他却没机会听见了。
人在得到的时候，是不是也同时在失去？
宋盛不知道。
长一辈的人都说，楚家的小三在学问上练达。真正人情通透的小辈，是宋家小二。
其实这世上有许多事，宋盛也不明白，不明白的事情，他都选择不去想。
就像他隐约的稚嫩记忆里，所有的小孩都有父母陪伴，他没有，于是很长一段时间里，他一个人呆在祖父的书房，在那些陈旧的书籍里打发懵懂时光。
他读过许许多多古典缠绵的故事，所有男人都仿佛有命中注定的那一根肋骨，他等到十五岁，确定自己该是和宋肃一样，只会在红尘里作无心的浪荡。
当他步入对性产生好奇的年纪，很快，便从同样青春的异性身上得到了最直观的感受。
他想要的，总能轻易地就得到，于是后来，他几乎无所求。
宋盛想，人类的认知终究有限，文字能承载的东西更少，也许在某个历史的转点，记载被混肴，错误便一代一代被传承。
明天走后，宋盛又像小时候一样，将自己反锁在房间。
林承恩到现在都还记得，宋盛六岁那年，宋之严到首都出席会议，行程一周。
到了第五天，宋家的佣人将电话打到林公馆，告诉他们宋盛已经五天不曾出过房门。
林青书带着他疾驰到宋家，砸开门，房间里一片黑暗，电源被切断，几个人举着蜡烛在房间里搜寻，最后林承恩在墙角的柜子里找到他。
六岁的宋盛，皮肤是近乎病态的白，眼窝深陷，瞳仁滚圆黑亮，在平静的脸上诡异地突兀，林承恩与他对视两秒，犹豫着伸出手抱他出来。
宋盛很轻，亦没有挣扎，被轻易抱出来，柜子里零碎的东西跟着被带出来。
饼干的包装袋，撕碎的书籍残片，幼儿园老师布置的暑假作业，和一根血红色的丝巾。
林明珠曾用这根丝巾，勒住三岁的宋盛的脖子，威胁要出门的宋肃。
宋家的男人天生冷情，她只会失败。
宋盛平静地看着那根丝巾，林青书用手蒙住他的眼睛，被一双稚嫩的手用力推开。
他也只能失败。
林承恩去找楚越，楚越打电话给楚楚，楚楚听说宋盛不吃不喝闹绝食，急得从夏令营逃出来，直接杀到宋家。
宋盛当然没有闹绝食，楚楚后知后觉被亲哥骗了，也不恼，反而笑嘻嘻将宋盛从房间拖出来，拉着他去爬山，
外面正是七月盛夏，楚楚选了植被葱郁的青灯山。
刚到山脚下，小姑娘便被从夏令营追出来的几个小男孩缠住。
男孩子们好声好气围着她说话，不一会儿便哄着她去荷塘里摘菱角。
宋盛在山脚下找了一家奶茶店，推门进去。
挂在檐下的风铃叮当作响，吧台后的店员闻声回头，看清他的脸后，眼睛发亮，又回头问：
“美女，你来看看，你那个长得很好看很好看的心上人，有这位帅哥好看吗？”
正午的奶茶店人迹寥寥，宋盛穿过空荡荡的大厅，转过木雕隔断，方看到有一抹熟悉身影落座在角落。
那人没有回答店员的问题，只是看着他。
店员不再问，许久许久，无人再言。
只有盛夏的风拨动风铃，独自作响。