离开时仍是轻装简行，小小的一个背包之外再无其他。昆明的阳光浅淡而温柔，穿透晨雾洒在卓静言肩头，她闭目深吸一口气，伸了个懒腰。
木门涩重的一声“吱呀——”，只着衬衣长裤的年轻男人倚在门边，眼下两片淡淡青影，一见她便咧嘴喊：“嘿，起挺早啊！”
卓静言微怔，昨夜喝下的半坛酒似乎忽然又齐齐发作，脑仁里搅起一阵一阵的痛。唐尧这才看见她是背着包站在那儿的，隔着一片白纱样的雾，拧着眉毛不言不语。
昨晚所见一切像个荒唐的梦，而苏佑确确实实已经到过这里——无论他有多不想承认。这一路山高水长，他当然是追着卓静言来的，现在她却又要选择跟在苏佑身后离开？
于是卓静言第一次见到唐尧脸上浮现出一种怅然而茫然的神情，先前总在他眉间的那股神气劲头也泄光了，巴巴望着她，像只迷路的大狗。
“我……”她摁着突突生疼的额角想了半晌，最终也没找到合适的台词，只好干巴巴地歉然道，“对不起。”
唐尧面上的肌肉僵硬，仍要辛苦撑住最后一点笑容，极力做出一副坦然神情。他知道自己看起来可能有些滑稽，但又存心要让卓静言看看，站在她面前的这个人已经被她折腾到何等落魄的地步。
无论是曾经与她共舞的跋扈少年，还是现在意气风发的英挺军官，这些年他由得她予取予求。只要她要，只要他有，甚至无需她任何表示，他就已经奉上十分心意，一任她拿走或踏碎。
偶尔也恨卓静言冥顽冷漠，然而这样境地也有他自己几分原因。感情这东西何其纯粹，但给得多了，也就不珍贵了。
沉默里只剩稀疏的鸟鸣虫声，晨雾渐渐全部散尽，卓静言还安静地站在那儿，金箔一样的阳光从发间流淌到颊边，烘得整个人慢慢昏然起来，片刻便觉得鼻子也开始发痒。
她想打喷嚏，又觉得不合时宜，死命憋着，表情便显得扭曲古怪。
有那么一瞬，唐尧很想笑出声，这情形下到底笑不出来。只是空洞的眼神里渐多了些什么，如死灰中重燃的一点火星子。
“你去吧，”他哑声道，“这次，我就不送你了。”
卓静言尴尬地摸摸鼻子，满心翻腾着歉疚，可除了歉疚也再难以生出其他情绪。
唐尧坦荡荡地面对自己的狼狈，而她必须坦荡荡面对自己的无耻。
“谢谢，”她的声音很轻，随微凉的晨风一起送入他耳中，“说这话显得生分，可我还真就欠你这么句话。”
唐尧低下头自嘲一哂：“你没欠我什么，是我自找的。”
她无话可说，又不能拔腿就走，气氛越发冷下来，最后仍是他下了赦令解救她：“昨晚没睡好，我先补个回笼觉去。”
木门又发出涩哑的“吱呀——”，那颀长的身影渐渐隐入门后昏暗的世界。
她张了张口，只听渐渐合拢的门缝里又传来他的声音，“无论在哪儿，注意安全。”
三天行程安排不算紧张，比起国内动辄连夜拍摄的节奏，两天外拍再搭一整天休息时间，已是难得的度假状态。林湘和阿青去年陪苏佑来过京都，此行便也带了些重游故地的意思。
最重要的是，从云南回来后，苏佑的心情就有点好得不像话，一路上还主动和同行人员开起玩笑，全然没有之前颓丧消沉的样子。林湘心里清楚原因，只是他不提，她也就闭口不问。
左右不过因为卓静言罢了。
苏佑入行以来过得太顺遂，终于在今年应了这么一劫。看样子难得逃脱，她只能祈祷两人安安生生谈个恋爱，别再折腾周围一干人等的心脏。
“呐，墨镜戴好，头发后面弄一下。”阿青正在为苏佑整理过关出闸的装备。一年前已经有粉丝来伊丹空港送机，今年他声势更盛，这次行程也未保密，估计外面等候的人只多不少。
“素颜就不好看么？”苏佑弯着嘴角，难得乖顺地低下头，让阿青整理脑后一撮翘起来的头发。
林湘知道他心情好：“嗯，我们少爷没上妆一样帅得超凡脱俗，遮了你的脸全是为了外面那群小妹妹们着想。高岭之花有主了，别的桃花债就先推一边去吧。”
苏佑闻言，隔着墨镜深深望了林湘一眼，半晌微微一笑：“这话说得有理。”
两天拍摄过程非常顺利，镜头前的苏佑终于恢复正常状态。转眸勾唇和举手抬足间，每一帧画面都无懈可击，简直可以直接放成巨幅海报挂到三里屯的大屏上滚动播放。
收工当晚，林湘和阿青便杀去市中心尽情购物放松，苏佑独自坐在窗边喝完了一壶青梅酒。八楼高度的房间，隔着窗玻璃就能看到不远处的只园。灯火初上，路边有月白色和服的艺伎，踩在高高的木屐上缓步前行。车流与人流熙攘，喧嚣都被隔在落地窗外，他如看一场无声的戏，恍然有些时空错乱的感觉。
十年前的某个夜晚，卓静言被送到这里，或许带着满身血污，奄奄一息，被恐惧和绝望撕扯推到濒死边缘。
荒诞的想法就这么闯入脑际，他忽然想走到那一晚的她身边去，再和她一起走过其后的十年，直至现在。
子弹入骨的伤痛无法转移，但他愿意分享她漫长的孤独。
纷乱的想法伴着愈深的夜色肆意生长，那件月白色和服已经摇摇曳曳消失在长街尽头，苏佑站起身，将绿色的玻璃酒瓶丢到垃圾桶里，拿起电话拨通了前台号码。
来不及参与卓静言的过去，也不妨碍他探寻曾经。