“我没卧室。”
“那你在哪睡觉？”
“我不睡觉。”
女人发出“嗤”地嘲讽声——又一身份低下的证明，就见她在寻常人根本没可能踏进的驾驶舱内绕着记录人转圈，这儿摸摸，那儿碰碰。
记录人伸出穿有软式舱内太空服的手，做了阻拦女人继续触摸的动作，“如果你是偷渡客，我需要请你下船。”
“你在开玩笑吗？”女人惊讶地瞪大眼，飞船只有驾驶舱正中有充足光线，其他地方都是节约能量的状态，能不照明就不会有半丝光，女人兜里有长筒状的照明设施，看那大小能储备的照明能量，最多能让她走上两层客舱，恐怕她说她迷路，是真话。
充足光线下，女人黑眼黑发格外突出她的表情，那是种打从心底的不敢置信。
并没开玩笑。
画面外的整理员心中默道。
“这儿只剩你和我了，你还想把我丢出去？你结婚了吗？”女人的话斗转直下，“还是你喜欢男人？我可是整艘船唯一的女人啊！”
记录人没有回答，可能是不知从哪回答好，也可能是都不回答比较好，他在做判断。
就在短暂沉默间，女人变魔术般掏出一块标牌，“我是住第二层的游博士，旅客身心受到巨创，你们不仅不安慰，还要驱逐人出飞船，这就是你们对VVVIP的服务态度吗？”
这次记录人接了标牌，标牌在画面放大。
标牌上动态头像是个黑发黑眼的女人。
画面外，金发碧眼的整理员立即对那头像出现眼盲，对于扁脸人种的辨别力缺陷，已经刻在金发人种的基因里，再待要细看那标牌，细胳膊已把它从记录人手上夺走。
“可以了吧？赶紧给我安排个好房间，日后日子长着呢，我们慢慢处。”
记录人给她带路，刚出驾驶舱，舱门就封闭，女人“咦”了声。
“你从客舱上来，应该知道客舱的位置，我把照明打开30分钟，你可以任意挑选一间房，请不要再到驾驶舱来。”
记录人的声音刚落，驾驶舱门再次开了，记录人向后退了一步，视界精准地退回驾驶舱内，舱门立即关闭。
这次是真的严丝合缝地关了。
将女人隔绝在外。
记录人每日检查一遍飞船所有重要设施，它们半数以上已失去作用，但他仍然尽职尽责做养护工作，仿佛某天它们就会从沉睡中苏醒过来，载着他继续飞往目的地，完成他的任务，即便这是不可能的。
不然他还能做什么？
修缮与养护会消耗每日一半时间，剩下的时间记录人就坐在驾驶座上，看资料，看监控或者看飞船外的星空发呆。
记录人正在看乘客资料，画面外，整理员放大了资料画面。
资料显示，这是一名在当时时代能算杰出的科学家，也是这艘飞船上学历最高的人，当看到游博士拥有飞船系统的最高浏览权限，他一点也不惊讶。
根据以往的难民数据，用不那么宜人性的话来说，以圣诞号的载人量来算，根本值得运载到新殖民地的人，不超过总数的百分之一，而游博士就是这百分之一里排列首位的乘客，说整艘飞船供游博士差遣都不为过。
但那些比其他乘客多几页的“功绩”，在他看来已是过时的数据资料，稍微让人感到有难度的，依然是那张难以辨别个体差距的扁平脸，这无疑考验的不是作为数据整理员的智商，而是阅历，基因。
她的模样和驾驶舱外那个女人相比，很难说出具体有什么差别。
记录人不知是不是有相同的疑惑，看完游博士的资料后，又调出飞船出事前的监控视频。
休眠舱起火，舱内所有付之一炬，驾驶舱能拿到的监控视频只能看到火灾前的休眠仓全景，逐帧逐帧地看，可能会发现游博士的动态影像，
监控器忽然发出警报，警报来自驾驶舱附近的一间储存仓，生态循环系统又超负荷运载。
记录人有条不紊起身，将椅背推回驾驶台前，船上维修事宜数不胜数，应该是为了节省资源，记录人在出仓前关闭了影音记录。
2089年8月15日
文字日志和影音日志各一则。
只要有文字日志存在，他就会先看文字日志，文字日志内容十几天可能才出现一个新情况，用不着天天写，但记录人坚持天天写，透露出记录人较真的个性。
14日，储存仓生态循环设备温度调控故障，但记录人反应及时，很快将温控部分修好，并调用了第一层客舱的生态循环设备支援，一个小储存仓，拥有三百平方米的生态设施，短时间想再出问题，很难。
往后浏览一长段时间的文字日志，再无储存仓字眼出现，证实了整理员的判断。
储存仓里的东西很重要吧？记录人只字未提仓里的储存物，不过整理员并未深究。
他回到8月15日这天，继续浏览影音文件。
视界是往上的，随着金属拍打声，视界转移到封闭的舱门。
记录人正以躺着的姿态注视舱门外拍打的女人。
“打开！你怎么过河拆桥！”
“你老年痴呆吗？昨天谁救的你，你忘了？”
记录人无动于衷，舱门外的女人便变换语气，下降了几个声调，软软地说：“你看，昨天我也没有关客舱门，你进来连招呼都不打，我也没跟你计较，还帮了你，这不是说明我是一个好人吗？乖，把门打开，让我看看你的伤。”
记录人的声音响起：“昨天你也受了伤，我已经为你进行处理，你能站在这里就证明了我的治疗方案正确，请你返回客舱修养，不要打扰我进行治疗。”
记录人，昨天在搬运生态循环设备时受了伤，现在正躺在医疗仓中。
不知为何，女人也在昨天受了伤，但伤得不重，有夸张欺骗的成分在，目的是为了进入驾驶舱。
“第一层的温控器都被你扛跑了，我怎么住？你快开门，我不想回去，那儿又大又阴森，我要跟你一起住。”女人又装可怜又叫嚣，像索要不到洋娃娃的小女生。
“第二层的生态循环设备正常，请你去第二层。”记录人的声音传达舱门外，随即关闭门禁传声器。
舱门外的喧闹停止了。
2089年8月16日
画面是客舱外的温度湿度监控，不知道是第几层的客舱，温度和湿度现在是非常糟糕的数字组合，吃苦耐劳的工具人也没法在这种环境里呆下去。
记录人等了约半小时，画面一直停留在监控仪上，半小时后，他打开客舱门走进去，同时开了夜视模式。
一团影子蜷在休眠仓下方脚轮边，身体呈现抱胸僵硬的姿势。
记录人拿出早已准备好的货物推车，将人抱进半人高的集装箱，里面早有预备地铺满回温的复合膜，像推一台冰冷的机器将人推入驾驶舱。
很好理解，最近的医疗舱在驾驶舱里，人不冻僵，失去行动力，就不能排除危险性，无法排除危险性的物品就不能进入驾驶舱。
记录人步伐有条不紊，还在客舱外精确地掐时间等到女人失温临界点到来才进去抢救，排除女人耍花样的最后一丝可能，看上去丝毫不关心女人的死活，实际上并非如此。
并非厌恶或者恶作剧，故意为之，他只是擅长最短时间拿出最优方案，这让他看上去像个冷漠无情适合绞刑架做归宿的变态。
这是他的思维逻辑，很好理解。
女人在医疗舱渐渐回温，苏醒。
苏醒后，她对坐在医疗舱旁的记录人说的第一句话——
“你是人吗？”
记录人还没回答，她就抢先了。
“还坐这么端正，一脸无辜。”
画面外的整理员扭动身躯，不自觉检查自己的坐姿。
因为从小行为过于板正，他没少被嘲笑。
“‘请你去第二层’——这说的是人话吗？你这什么表情？我冤枉你了吗？”
“说话！”
记录人的声音十分镇定，像一位关怀病人的理智医生：“你不喜欢第二层？”
“不喜欢！”无理取闹的病人发出苟延残喘的咆哮。
“可以选择第三层。”
“.......”
“不要选第一层，因为没有生态循环设备，已经不适宜人居住，你现在状况就是最好的证明，选择二、三、四层都可以，但我不会为你开照明设施，请知悉。”
“滚！”
一声怒吼让医疗舱都轻微晃动，然后就见女人从医疗舱中坐起，“老娘现在开始，不仅要住第一层，还要住第一层最前方的位置，也就是这里！”
话刚落音，穿舱内常服的手突然合上医疗舱的盖子，将女人关在里面，然后医疗舱动起来。
视界的下方传出闷闷的呼救声和拍打声，医疗舱外面落锁，里面如何折腾都是没用的。
视界从头到尾直视前方，态度坚决，运送垃圾的方式将医疗舱一路运出走道甲板，下第一层客舱，进入升降梯，进入第二层客舱。