房间里只剩下她一人，沈婉卿攥着那张纸，反复地将每个字读遍，可惜签过字的文件总是那么冷冰冰，以过于绝对的方式证明一件事的发生。想起往日种种，或许这能解释为何尹希声当初不惜大代价逼走李道珽，能解释从未和她有过接触却莫名地对她说爱，也能解释见她吃药时他那令人不解的眼神……可是当她回忆和他有关的一切，却无法想起是在何时何地，又以怎么样的方式给过尹希声“恩”。
急于求证，沈婉卿找到地上关机的手机，重新开启，白天想要联系的人只给她回复了几个字:有时差，早点休息，我很快回来。
拨出号码，对方依旧无人接听，她咬着手指在房间内来回走动，在尝试几次后，她闭上眼，努力冷静下来，可是呼吸却无法顺应她的节奏。
季衡靠在门外，听着里面的人的哽咽，却是笑了，随即哼着不知名轻快小调往楼下走去。
醒来的时候，屋子里一片黑漆漆，悄寂无声，沈婉卿走到窗前，将窗帘拉开，窗沿的雪、树枝上的雪还未融化，天依旧阴沉，不像黎明，她回过头，杂乱的房间，纸张四处散落着。
她见到门边靠着墙的人，又转过头看向窗外，“我知道你什么意思，给我点时间。”
“真的知道？”
她伸手抓了一把窗沿新积的雪沫，又扬开，“嗯。”
“别骗我，Cholé。”
“不骗你。”
季衡站直了身子，“那……”
“我先回家。”沈婉卿将羽绒服的帽子戴上，越过他，往外走去。
“我送你。”
“季衡，让我一个人待会。”
心绪一直漫无边际地飘散，也不知道走了多久，她来到一个站台，看着一辆到站的公交，不管它驶向哪里，跟着前面人的行人上了车。
城市在车水马龙里苏醒，公交车停靠的站台上有人走，有人来，她透过车窗看向外面，不知是呼吸出的热度模糊了玻璃窗，还是眼睛的酸涩迷蒙了视线。
“姑娘，到终点站了，不下车吗？”驾驶位上的司机大叔笑着大声问道。
沈婉卿这才回过神，揉了揉眼睛，“好，这就下。”
她走下车，找到王涣的联系方式，发出一行字:来接我吧。附带着定位信息。
对方立马回了:好的，在原地等着我，马上就到。
没过多久，王涣开着车找到了她，不等他问什么，沈婉卿先开口，“我在朋友家住了一晚，忘了跟你说了，抱歉。”
王涣只好将话咽回去，“没事就行。”
“嗯。”
王涣见她闭上了眼睛，便没再说话。昨天跟着她的人都短暂昏迷过半小时，也没发现她离开的踪迹，所有萦绕的疑问却无法直接问她。
回到尹希声的住处，沈婉卿打开她的电脑，将回收站里的一个文件夹恢复，并登录邮箱发送出去。