廉价宾馆里，家具被子都有一股霉味，空气的烟味像是长在角落里的菌落，熏得林棉想吐。她捡起白色床单上的一根头发扔进垃圾桶，小开洋脱下外套，“一起？”她摇摇头：“洗过了。”
他也不逼她，脱了衣服走进卫生间。
林棉坐在床上，先是打开手机，林槿和她说了今天吃了什么，拍了照片给她，“大列巴，又硬又干，难吃。”林棉回，但省钱。
林聿的头像是一只灰色小动物，点开对话框，上次对话还是和她说住宅区停水。她把他的头像放大，细细看那只小动物，线条简洁的抽象画，看上去有点像牛，又好像不是，不怎么可爱，和他这个人一样。
“你怎么还没脱啊？”小开洋走出来随手打开电视机。
林棉闻言，把手机放在床头，开始脱衣服。两个人赤条条地躺在床上。小开洋本来想亲她，林棉偏过头，不情愿，他倒是清楚，挺多人在意这个的。不亲就不亲呗。
他开始碰她，突然瞧见了她肚子那里有几道奇奇怪怪的花纹，褪成淡白色，纵横着。
“这是什么？”
林棉也随着他的目光看了一眼，然后淡淡地回答：“妊娠纹。”接着她看见了他眼里嫌弃的意思。
“你多大了，真24啊？”
“嗯。”
“一个？”
“三个。”
“靠！”，这话简直让小开洋萎了，“那你下面得多松啊？”
林棉还是没什么表情：“爱干不干。”她盯着被烟熏黄的天花板，突然连自己也骗不过了，不明白是为了什么现在才躺在这里，她想起了自己的家，不是林聿的房子，是和爸爸妈妈、哥哥们一起生活过的那个家，冰箱里会有柠檬汽水、酒酿圆子、腌青梅的那个家。
小开洋一脸晦气，“那房费算谁的？我白付？”这女人脸蛋是可以的，可是有老公，外加三个拖油瓶，他又不好有夫之妇这口。嗨，花这几天功夫搞来这样的货色。
“我转给你。”
“那你给我口吧？”他还是想占点便宜。
“不。”林棉麻利地坐起来，推开他，开始找衣服穿。
“你装什么处女啊？”没见过这样的，出来找乐子的都不痛快。林棉不理他，继续穿衣服。
“怎么的，是嫌我脏？”
“我不做了。”林棉认真地说。
“你玩我呢？”
见她要走，小开洋一把扯住她的长发，把她摁倒在床上，林棉想挣开。“你成心让我不爽是吧？”他用手箍住她手踝，让她动弹不得。
林棉知道这样的男人有好胜心，况且天然的体力差异，自己肯定没法比，强来只会适得其反，于是她服软：“好，我做，你先松开我。”
跪在她身上的人起来了，她滑倒下去，小开洋还是一把拉过她，朝她右边脸就是一巴掌。林棉被这一巴掌打得脑袋里嗡嗡的，口腔里好像有血。
她跪下去，用手握住，小开洋不禁想这个女人手上功夫还不错，有点享受地抬起了下巴。林棉见状，用右手悄悄去勾床头的座机。
“你怎么还不含住？”
林棉突然下力气捏住他的下身，再起身一脚狠狠踹中，然后用那座机砸他的头，男人因为致命一击疼得马上倒地，林棉一下又一下砸在他脑袋上，毫不心软，好歹她之前做过一些重活，关键时刻手上力气还挺大。眼看人晕了过去，她迅速地拿过桌子上的手机和包，抓住床上的衣服，包括他的，又跑去打开房门，站在门边。
“不许起来！火警警报器在我手边，我马上打110！”林棉开始穿衣服，她包里有刀，出门在外她习惯带一把。但两条小腿还是不住地打着颤。
“操。你他妈杀人啊。”小开洋好像抹到了粘腻腻的血。不干就不干吧，这怎么还拼上命了，他也没使什么力啊。
“你不许动！听见没！不然我马上报警。”她握着刀退着，将他的衣服踢出门外，然后从旁边的安全出口狂奔而下。这里还算繁华，马上就拦到了出租车。确定了没人跟着，她上了车。
司机见上来的女孩不住踹气，忙从后视镜看一眼她，头发衣衫都乱，脸上还有伤，赶忙问：“小姑娘，怎么了？和叔叔说。”
如果爸爸还活着，应该和这位司机叔叔差不多大，林棉看到他关切的眼神，终于忍不住，嚎啕大哭了起来。
她没想到的是这天林聿偏偏在家。
已经挺晚的了，打她电话关机，他心里担心，留神着门口的声音，一听到响动就走出来了。
“你去哪里了？”林聿穿一身纯棉睡衣睡裤，头发应该刚吹干，蓬松着 ，看起来干净舒爽，像条温顺的大狗。这衬得她非常脏，下三滥似的，被撕破的裙子，花了的妆，真是每次在他前面一点体面都做不到。
“不用你管。”她解开高跟鞋的带子，赤脚走在地板上，很累，踩在上面像是落在了棉花上。他对她随意的态度不满，上前拽住她的手臂，林棉只回：“怎么，还要像以前揍我一顿解气？”林聿听到这话心中一颤，手松开了，她还记着。
“谁打得你？”
她虽然一直躲着一边的脸，但那侧肿得太高，林聿还是看到了。他不顾她的抗拒，硬是把她的脸掰过来，那指印还清晰地印在脸上，在惨白的脸上越发明显。
林聿不自觉握紧了拳头，他听见自己低吼：“我问你是谁？”没有回应。他只好继续问：“报警没？”
林棉还是不吭声，眼神里透着不该有的淡漠。他弯下腰，贴近她，仔细察看她脸上的伤，肿得那么高，弯曲手指轻轻刮过她的脸颊，又气又心疼。真的，他感觉自己也濒临发疯的边缘。
“疼吗？”这次的语气异常温柔。
林棉很想就此扑进他的怀里，放声大哭，让他抱着自己，叫他哥哥，那怀抱是那么温暖，那么可以抚慰人心。
不过，她还是听见自己说：“林聿，我劝你不要管我，管我一次，是要被我缠上的。”
“你做了这么多努力来绝我的心，千万不要前功尽弃。”
“我会找间房子，尽快搬走。”
林聿没想到她会这么说，“我没有要赶你走的意思。”
“那你这些天对我算什么呢？”
他无言以对，林棉见他这样，只想赶快结束这段对话。她走过他，打开冰箱找冰块，正想拿块毛巾，林聿递了过来。
“我来吧。”他说，林棉没有力气和他争这个。她侧过脸朝着他，看向旁边的地板，一点不去看他。林聿将包了冰块的毛巾小心地敷在她脸上，只一下，她就疼得一下子抓住了他的手腕。他的动作便更加放轻，只怕再弄重，只是这之后她再也没有皱眉，不过那握着他的手也没松开。
半夜的时候，林棉听到了房门被推开的声音，她本就觉浅，一下子就醒了，却决定假寐。她听到他坐在床上，自己身边。她以为他要做点什么。
林聿只是想来看看她，“我不应该凶你的，又不是你的错。”她总以为自己擅长装睡，他不想揭穿，这样他还自如些。
他已经很久不这样凝视着她的睡颜，早忘记了这样做能带给他奇异的平静感。如果可以这么守着她，一辈子会多快。只是她要走，他不能不放手。
他喜欢这晚由窗前洒下的月光，如霜如雪，澄澈，照着她很美。